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Casi tocan a la puerta los dos años de aquel primer cierre del país,

en marzo de 2020, cuando la pandemia de COVID-19 nos alcanzó fronteras

adentro. Hasta ese día escuchábamos las noticias de Wuhan, y nos

parecía tan lejana aquella catástrofe sanitaria, que ni siquiera

sospechábamos del diseño de estrategias en el país para minimizar el

impacto del virus.

Ingenuamente, pensé se trataba de algo de la magnitud de aquella vez,

cuando el A (H1N1) levantó las alarmas ante la presencia de síntomas

gripales, o un brote de cólera allá por el año 2012 me familiarizó con

la hoy habitual práctica de la higiene de las manos a base de

hipoclorito.

Recuerdo como si fuese hoy la pregunta que hice en las primeras

conferencias de prensa ofrecidas día tras día en Cienfuegos para

comunicar el escenario epidemiológico. Indagué por el final de la

pandemia, como quien ingenuamente averigua qué hora es o dónde queda

el Prado. Yo pensaba que se trataba de una fecha y listo, luego volver

a la vida normal, a lo de siempre. Confieso que la respuesta de “habrá

riesgo mientras exista un solo caso positivo” me cayó como cubo de

agua fría, helada diría yo, y ahí comencé a comprender la magnitud no
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de lo que se avecinaba, sino de lo que vivíamos ya.

Con aquella estremecedora realidad llegó otra que sacó a todo el mundo

de su rutina habitual. Las colas y anaqueles vacíos trastocarían

hábitos y prácticas de reabastecernos hasta ese momento. Nos

moveríamos desde entonces entre dos flancos bien complejos: el

económico y el sanitario.

Aún en medio de todo eso, durante aquella primera ola, cuando bajamos

la curva aún sin vacunas —pues estas comenzaban a gestarse— yo

confiaba otra vez, candorosamente, en que el mes próximo o el

siguiente llegaría el día de andar a puro rostro descubierto, y lucir

esos creyones que hasta hoy, casi rancios, permanecen en una esquina

del comodín.

Esa tregua con las mascarillas fue posible, pero duró muy poco, pues

junto a la realza de casos retornó su uso para ponernos “en contexto”:

esto no era ni el H1N1 ni el brote de cólera, y nuevas variantes como

la inolvidable Delta se encargaron de recordárnoslo.

Podría en estas líneas seguir de largo con todas las penurias que nos

ha prodigado el virus en casi 24 meses —el período más largo en la

vida de muchos— sin embargo, sería llover sobre mojado.

Por suerte teníamos de nuestra parte la gente con el talento, el

capital humano suficiente que hizo posible —con nada más y nada menos

que cinco candidatos vacunales— que hoy los números y la severidad no

se parezcan a los del angustiante período julio-septiembre de 2021.

Merecen todo lo bueno del mundo nuestros científicos, aunque suene

bien cursi la frase. Lo merecen, porque son gente de a pie, como usted

y como yo, que hicieron vacunas para la gente de a pie.

Aun así, inmunizados y reforzados, con números alentadores, incluso

llegado el día (si llegase) del anuncio de un número ínfimo de

contagios que mueva al mundo hacia la anhelada normalidad, y el

panorama no amerite usar mascarillas, ya no seremos jamás los mismos.

Al menos yo, después de todo lo vivido, demoraré en desterrarlas

definitivamente de mi rostro, aunque los labiales se eternicen,

vencidos y ranciosos, en aquella esquina del comodín.

Tomado de "5 de Septiembre"
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